Oliver Sacks

Zio Tungsteno

Biblioteca Adelphi

Nota a cura di Germano Bellisola

Ho letto il libro di Oliver Sacks indirizzato dalla recensione di Vincenzo Terreni, e l'ho anche riletto... con intenti strumentali, alla ricerca di suggerimenti per esperimenti realizzabili facilmente, in ambito domestico, da proporre agli studenti come surrogato di attività impossibili da svolgere nelle scuole (per mancanza di laboratori e di tempo). Ma arrivato al capitolo VIII - «Chimica, odori pestilenziali ed esplosioni» - alla nota 3 ho trovato conferma di quanto paventavo. «Naturalmente, oggi nessuna di queste sostanze chimiche è in vendita; anche i laboratori scolastici e museali si limitano sempre di più a reagenti meno pericolosi - e meno divertenti. (...) Qualche tempo fa tornai a Finchley per rivedere il vecchio edificio nel quale, mezzo secolo fa, aveva sede il negozio di Griffin e Tatlock , ma non lo trovai più. Di tutti quei fornitori che con i loro reagenti e semplici apparecchiature avevano offerto un inimmaginabile divertimento a intere generazioni, non c'era più neppure l'ombra». Se questa è la situazione nella patria di John Dalton - ho pensato - figuriamoci in una qualsiasi provincia italiana! Ma non è il caso di disperarsi, qualcosa si può ugualmente fare. 

La didattica della chimica, infatti, pone alcuni problemi. Come è possibile introdurre gli studenti in questa materia senza che essi possano osservare le trasformazioni chimiche? Toccare, annusare, soppesare? Le proprietà della materia e le sue trasformazioni dovranno essere raccontate a voce? Ci si dovrà limitare ai soliti riferimenti, tanto banali quanto poco scontati?. La combustione del metano, per esempio, nella quale né i reagenti né i prodotti sono visibili, così rapida da non sembrare neppure una trasformazione. Oppure il solito chiodo che arruginisce nel volgere di un quadrimestre, e allorquando ci si accorge della ruggine viene l'idea che qualcuno l'abbia manipolato nottetempo. Se gli allievi non possono osservare e constatare le trasformazioni chimiche (maturando curiosità ed interesse) è inevitabile che si chiedano "ma di che cosa si occupa la chimica?" e che rispondano con le frasi fatte dei libri di testo (ma solo i più diligenti...). Quando poi si propongono gli aspetti quantitativi e formali, è quasi automatico che molti ne traggano l'impressione di un sapere ostico ed esoterico, una magica alchimia che avvalendosi di un incomprensibile formulario costituisce l'equivalente chimico dell'algebra. Che notoriamente sta per "linguaggio incomprensibile". E tutto questo a dispetto di leggi, teorie, calcoli stechiometrici, che dovrebbero convincerli che di scienza moderna si tratta. Se poi si innesta la considerazione delle deleterie conseguenze ambientali che applicazioni tecnologiche e processi produttivi quotidianamente provocano, non sono pochi quelli che si convincono che questa alchimia sia anche al servizio dei malvagi. Pretesto ulteriore per detestare la chimica, soprattutto come materia scolastica...

Ovviamente se le scuole sono dotate di laboratorio è già una gran cosa, ma non basta. Ci vuole anche tempo, per osservazioni guidate e sperimentazioni ragionate. E a scuola, si sa, il tempo non basta mai. Se poi i laboratori non ci sono si è costretti a raccontare le favole chimiche, così che una scienza empirica verrebbe proposta come se fosse filosofia, con l'astrattezza a farla da padrona. Per questi motivi, da tempo, mi sono applicato ad escogitare osservazioni ed esperimenti realizzabili in ambito domestico, con materiali poveri. Chissà che qualche allievo non arrivi a gustare il fascino della scoperta, rafforzando la motivazione per lo studio di questa disciplina.

Di seguito ecco alcune proposte, alcune ispirate dalla lettura del libro di Sacks ed altre elaborate personalmente per istinto di sopravvivenza.

1) Attributi fondamentali della materia, massa e volume, e loro rapporto (Peso specifico o densità).

Materiale necessario: bilancia per alimenti, bicchiere dosatore, caraffa graduata. Sulla parete del bicchiere o della caraffa sono incise le scale che indicano i pesi di latte, acqua, farina corrispondenti ad una certa altezza. Oltre a queste "sostanze" si possono considerare uguali volumi di olio, alcool, detersivo liquido per i piatti, ed osservare che uguali volumi hanno pesi differenti. La differenza di peso specifico può anche essere confermata dalla differente capacità di far galleggiare un cubetto di ghiaccio o un pezzo di cera di candela.

2) Invarianza del peso durante un cambiamento di stato.

Basta mettere alcuni cubetti di ghiaccio sulla bilancia per alimenti, annotarsi il peso e aspettare che sia tutto fuso. A fusione completata si può mettere in congelatore, ricongelare l'acqua e rimisurare il peso. Usando un contenitore metallico anziché di plastica, e facendo attenzione a non scottarsi, si può effettuare l'osservazione anche con la cera di candela.

3) Apparente diminuzione di peso in una trasformazione chimica, a causa dello sviluppo di gas.

Basta procurarsi dell'acido muriatico (HCl 13%) in un negozio di prodotti per la pulizia del bagno. Pesati 200 g di acido in un bicchiere di vetro ed un pezzetto di marmo o di calcare di circa 40 g, e messo il tutto sopra una bilancia domestica, immergendo il marmo nell'acido si osserva sviluppo di gas, il marmo si scioglie ed il peso diminuisce progressivamente. Questo perché dal bicchiere sfugge in forma gassosa una sostanza che prima era contenuta, in forma diversa, nei reagenti.

4) Proprietà del gas di cui al punto precedente, il biossido di carbonio CO2.

Per produrre facilmente e senza alcun pericolo l'anidride carbonica (CO2) basta versare in un bicchiere il contenuto di una bustina di preparato per acqua da tavola (nome commerciale Idrolitina o Cristallina). Versandovi sopra qualche goccia d'acqua si provoca effervescenza, ma la CO2 - essendo più densa dell'aria - rimane sul fondo del bicchiere e lo riempie a partire dal basso. Dopo alcuni secondi di effervescenza se si versa il gas accumulatosi nel bicchiere sopra la fiamma di una candela o di un accendino la fiamma si spegne. Oppure si può inserire nel bicchiere uno stuzzicadenti acceso, esso si spegnerà subito. Per controllo inserite uno stuzzicadenti acceso in un bicchiere dove non è stata prodotta CO2 - esso continua a bruciare normalmente.

5) Produzione e verifica delle proprietà di un gas leggerissimo, l'idrogeno H2.

Per produrre idrogeno basta gettare in un bicchiere contenente acido muriatico un pezzo di zinco, o in mancanza di questo lamiera zincata o rete metallica zincata. Il gas che si sviluppa è idrogeno  molecolare H2. Per raccoglierlo bisogna metterci sopra un altro recipiente rovesciato (se non si hanno provette vanno bene le bottigliette dei succhi di frutta tipo Looze, con bocca larga), e per prelevarlo basta aspirarlo con una pipetta contagocce o una peretta di gomma per usi sanitari. Se questo gas H2 viene poi iniettato dentro ad una soluzione saponosa, si formeranno delle bolle leggerissime, che saliranno verso l'alto molto velocemente. Accostando a queste la fiamma di un accendino esse si incendieranno con un piccolo botto.

6) Produzione di anidride solforosa SO2, quindi di acido solforoso H2SO3 ed acido solforico H2SO4.

Basta procurarsi dello zolfo (ai consorzi agrari lo vendono in rotelline). Infilato il pezzo di zolfo in uno spezzone di fil di ferro, lo si incendia e quindi lo si inserisce in un recipiente di vetro con l'apertura larga (tipo quelli dei succhi di frutta) avendo cura di tenerlo nella parte alta mentre brucia. L'anidride solforosa, più densa dei gas dell'aria, si accumulerà a partire dal fondo, fino a riempire tutto il recipiente. A questo punto si può fare una spettacolare verifica della grande solubilità della SO2 in acqua: immergendo il recipiente rovesciato e pieno di biossido di zolfo in acqua (contenuta in una bacinella), questa entra velocemente nella bottiglia riempiendola quasi completamente, man mano che la SO2 si scioglie in acqua (il che non accade immergendo alla rovescia una bottiglia piena d'aria). Nell'acqua ove si è disciolta la SO2 si forma acido solforoso (SO2 + H2O ->H2SO3), che può raggiungere una notevole concentrazione se si riesce a disciogliervi altra anidride solforosa (escogitando un dispositivo per farla gorgogliare in acqua, o ripetendo l'operazione con altre bottiglie riempite di biossido di zolfo). Lasciando lì la soluzione per qualche giorno, libera di assorbire O2 dall'aria, si formerà acido solforico H2SO4 (attenzione, quelli dello zolfo sono tutti prodotti corrosivi, utilizzare recipienti di vetro o di polietilene, e non toccare la soluzione).
7) Produzione di ossigeno O2 e dimostrazione del suo potere comburente.

Il modo più efficace per produrre O2 sarebbe l'elettrolisi dell'acqua, ma serve una apparecchiatura un po' complicata anche se autocostruita. In ogni caso non usate mai energia elettrica proveniente dalla rete domestica, neanche se trasformata in corrente continua a bassa tensione con uno dei tanti alimentatorini che tutti hanno in casa. Se proprio volete cimentarvi usate delle comuni batterie da 4,5 V. Un modo più sicuro di produrre ossigeno è riscaldare l'acqua ossigenata, quella per disinfezione reperibile in farmacia. Ponete un po' di acqua ossigenata in una bottiglietta per succo di frutta (tipo Looze già citata), e riscaldate moderatamente a bagnomaria tenendo la bottiglietta socchiusa (con il suo tappo appena appoggiato, senza avvitarlo). Dopo qualche minuto la zona gassosa della bottiglietta sarà molto arricchita in O2, per cui inserendovi uno stuzzicadenti da forno preventivamente incendiato in punta si noterà un ravvivarsi della combustione a causa della aumentata concentrazione di ossigeno.

8) Trasformazione dello zucchero da tavola in alcool, ad opera del lievito di birra.

Sciogliete un panetto di lievito di birra (preparato per pane o pizza) in mezzo bicchiere d'acqua, e aggiungete un cucchiaio di zucchero da tavola. Già dopo pochi minuti il miscuglio avrà odore di alcool (oltre a sviluppare gas CO2). Dopo qualche ora filtrate il miscuglio, per separare il liquido dal lievito. Se non disponete di carta da filtro potete comunque filtrare grossolanamente tramite un tovagliolo di carta piegato a cono e fatto aderire alla parete interna di un imbuto nel quale verserete il miscuglio. Raccogliete in un pentolino il filtrato e fatelo bollire moderatamente. Accostando la fiamma di un accendino i vapori si incendiano, segno che contengono alcool. (Succede la stessa cosa se fate bollire un po' di vino, otterrete il vino brulé). Per controllo fate pure bollire acqua, zucchero e lievito di birra appena preparati, e accostate la fiamma dell'accendino: non c'è nulla da incendiare, la trasformazione non è ancora avvenuta. Il lievito di birra è costituito da una massa di cellule fungine microscopiche (Saccharomyces cerevisiae) che secernono enzimi capaci di trasformare lo zucchero in alcool (fermentazione) in condizioni anaerobiche.

